Je la remarque dés que je sors de I’ascenseur au troi-
sieme étage. Elle attend, assise sur une des chaises
métalliques pliantes alignées dans le couloir devant la
porte du bureau. Des cheveux auburn qui s’échappent
d’une barrette, la peau marbrée, le visage soigneuse-
ment inexpressif.

Je m’arréte net. J'écoute les portes de I’ascenseur
qui se referment dans mon dos.

Pour moi, les victimes appartiennent & une autre
dimension. Elles n’ont qu’une existence théorique.
C’est la police qui rencontre les victimes ; nous, nous
nous contentons de travailler dans les bureaux. Je ne
serais certainement pas devenue une spécialiste des
empreintes si j’avais eu envie d’étre en contact avec
les victimes.

Je la dépasse furtivement en m’appliquant a éviter
son regard pendant que j’entre dans le bureau. Alyce,
la chef de section, essaie de me prévenir: « Hep...
Lena... »

Mais la femme est vive ; elle pénétre a ma suite dans
la piéce et s’avance, grande, pale et intimidante, avec
cette sorte de détermination qui doit venir, sans doute,
du chagrin. Une forme de chagrin qui fait peur. Avant
méme que j’aie atteint ma place, elle m’apostrophe :
« Vous étes Lena ? Vous étes Lena Dawson ? »

Je tressaille.



Alyce est maintenant debout, elle aussi; méme si
I’inconnue fait une téte de plus qu’elle, ma collégue
est un concentré d’ardeur combative.

« Madame, je vous en prie. Voyons. Je ne sais pas
comment vous &tes arrivée a monter... Notre bureau
n’est pas ouvert au public. J’ai déja essayé de vous le
dire... »

La femme est trés prés de moi, le visage bléme et la
voix sonore. Au premier abord, je saisis a peine ce
qu’elle dit. Je bats en retraite derriere mon bureau.
Mais la femme ne lache pas prise ; elle me suit jusque
dans mon refuge.

« Je m’appelle Erin Cogan, mon bébé... mon bébé
est mort il y a cinq semaines. La police n’a strictement
rien fait & ce sujet. Rien. (Sachant qu’elle va étre recon-
duite a la porte, son ton est précipité ; elle me prend la
main, sa voix vibre dans ma téte comme un écho électro-
acoustique.) Je vous en supplie, Lena... Mrs. Dawson.
Jai entendu dire que vous... vous pouviez... »

Ma collégue Margo, une femme a poigne, fait irrup-
tion dans la piece avec Ed Welmore, qui était sans
doute sur le point de rentrer chez lui aprés son service
de nuit. Le bouton du haut de son uniforme de police
est défait et des auréoles apparaissent sous ses ais-
selles.

« Vous la-bas, I’interpelle-t-il en entrant dans la
piéce. C’est I’heure de rentrer chez vous, Mrs. Cogan. »

Erin Cogan lache ma main mais continue a me fixer.

« Je vous en prie, je vous en supplie, Mrs. Dawson,
par pitié... »

Ed s’arréte juste derriére elle. Il n’est pas beaucoup
plus grand que moi, mais c’est un costaud. Il pose les
mains sur ses hanches et me regarde.

« Vous allez devoir me suivre, maintenant », déclare-
t-il.
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Elle tourne la téte d’abord vers Ed, puis de nouveau
vers moi, avec une telle expression d’angoisse que je
ne peux me retenir. Je ne la connais pas, mais je sais
ce qu’elle ressent. Un anéantissement si absolu qu’il me
fait peur, au point que je pourrais presque me mettre a
sa place. Ses mains sont jointes, étroitement serrées,
anguleuses, blanches.

« Ca va, ¢a va, ¢a va. »

Je touche mon bureau du plat de ma main, pour
essayer de reprendre mon souffle.

« Miss... Mrs. Cogan ? Venez. Laissez-moi vous rac-
compagner. »

Dans I’ascenseur, Ed léve les yeux au ciel... C’est
clair, il aurait nettement préféré que je ne sorte pas
avec euX. Alyce nous suit, les bras croisés sur sa poi-
trine creuse ; les lunettes plantées sur son crane, elle
fusille la femme du regard. Elle va me tomber dessus
tout a I’heure, je le sais, et me répéter que je ferais
mieux d’éviter d’encourager les cinglés, que je dois
arréter de me laisser prendre pour une cruche, et tout
ce qui s’ensuit.

Erin Cogan se tord les mains comme du linge qu’on
essore ; elle ne regarde que moi.

« J’attends depuis 6 heures du matin devant ce bureau.
Le concierge m’a laissée entrer... je m’excuse. Je ne
sais plus quoi faire. Je vous en prie, s’il vous plait,
personne ne veut rien me dire sur le dossier de Mat-
thew. Je crois que je perds la téte. Mon bébé, mon
petit Matthew... il est mort et personne ne veut
m’écouter...

—Lena, on a envoyé des enquéteurs la-bas, on a
envoyé deux psychologues... »

Ed s’adresse a moi ; il parle d’une voix monocorde,
en s’efforgant résolument de ne pas laisser paraitre son
exaspération.
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Quand les portes de I’ascenseur s’ouvrent, nous res-
tons tous un moment figés sur place.

« Je ne suis pas sire... (Ma voix est enrouée et je
dois me racler la gorge.) Mrs. Cogan, je ne suis pas
vraiment stire de comprendre ce que vous attendez de
moi. »

Ed tient la porte ouverte avec son dos et nous fait
sortir. Mrs. Cogan a I’air stupéfaite ; son regard passe
en vacillant de moi a Alyce puis revient sur moi.

« Vous €tes la spécialiste des empreintes, non ? Vous
pouvez trouver des preuves. C’est ce que j’ai entendu
dire. Vous étes meilleure que la police. »

Alyce roule des yeux.

« Non, ce n’est pas vrai, absolument pas. (Je secoue
la téte pendant que nous entrons dans le hall.) Il n’y a
généralement pas de preuves en tant que telles dans ce
genre d’affaires... je veux dire, bien sir, cela dépend
de la cause du... (Je laisse la fin de ma phrase en sus-
pens, anxieuse, les yeux sur Alyce. Elle gratte I’os de sa
fine machoire, I’air ailleurs et préoccupée. Je demande
alors :) Quelle est la cause du déces d’apres le 1égiste ?

— La mort subite du nourrisson, répond-elle, amére.
Ce qui est, comme vous le savez, une fagon de dire
qu’on ne sait pas ce qui s’est passé. »

Elle jette un regard a Ed par-dessus son épaule.

« Ecoutez, Mrs. Cogan, reprend celui-ci simplement.
Le labo n’est pas un poste de police, vous ne devriez
pas vous trouver dans ce batiment. 1 est temps de ren-
trer chez vous.

— Oui, et ¢’était déja le cas il y a une demi-heure »,
renchérit Alyce.

Mais Erin Cogan s’accroche a moi.

« Je vous en prie. Je sais que vous ne me croyez pas.
Ou que vous me prenez pour une folle. Malgré tout, je
vous en prie, je vous en supplie, écoutez-moi... je sais
que mon bébé a été assassiné... (Elle se penche en
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avant.) Tout ce que je dis, vraiment c’est que... je
vous en prie... par pitié, pourriez-vous seulement jeter
un ceil a notre dossier ?

— Et qu’est-ce qui vous prouve que ce n’est pas une
MSN ?» je lui demande, en me haissant immédiate-
ment d’avoir posé cette question.

Ed se frotte la nuque.

Mrs. Cogan baisse la téte comme pour confier un
secret, et dans cette position, le visage zébré par la
lumiére blanche qui passe par la porte vitrée, le bord
des paupiéres brillant, elle a I’air vraiment & demi
folle, avec quelque chose de sauvage. Sa voix jaillit,
pareille a un jet de vapeur brilante.

« Il'y avait quelqu’un dans la maison ! J’étais en bas
pour regarder mon émission et j’ai entendu des pas,
aussi slr que je vous vois maintenant, juste au-dessus
de ma téte. Quelqu’un est entré chez moi et a tué¢ mon
bébé. Il était au premier en train de dormir et puis,
brusquement, j’ai entendu ces pas... j’ai cru que je me
faisais des idées. J’étais épuisée... C’est tellement dur
d’avoir un bébé, par moments. Parfois on a besoin
d’un peu de repos, vous savez... je n’ai personne pour
m’aider... enfin, je veux dire... mon mari est toute la
journée au travail et... (Elle s’arréte. Elle regarde un
moment dans le vide, fixe le sol, puis elle se tourne
vers moi.) Vous avez des enfants ? »

Alyce souffle bruyamment.

« Non, je n’en ai pas », dis-je.

Elle cligne des yeux comme si je venais de frapper
des mains sous son nez.

« Ah, bon ? Excusez-moi », répond-elle.

Ed pose la main sur son bras.

« Le service médico-légal va tout examiner, madame.
Ils feront tout ce qui est en leur pouvoir. Je peux vous
I’assurer personnellement. »

Sa voix oscille entre la gentillesse et I’exaspération.
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Mrs. Cogan se penche plus prés de moi, si prés main-
tenant que je sens son agitation me gagner comme une
sorte d’électricité statique. Je recule d’un pas, le
regard dans le vague. Derriére elle, la neige forme un
écran blanc sur les grandes vitres de 1’entrée.

« Vous le savez et je le sais, affirme-t-elle, puis elle
répéte : Vous le savez et je le sais. (Et c’est vrai qu’elle
fait un peu penser a une folle. Sa main chasse une
poussiére imaginaire sur la manche de son manteau
d’un geste légérement compulsif et je remarque pour
la premiére fois que c’est un beau vétement, coliteux,
probablement du cachemire, avec un vaste col enve-
loppant.) Ca n’intéresse pas le comté, ¢a n’intéresse
méme pas la police. Je ne suis rien a leurs yeux. Je
suis une meére hystérique... ce qui est pire que rien,
non ? Non ? (Elle se tourne vers Ed et Alyce, qui
restent figés. Elle fait demi-tour vers moi, et sa voix
grimpe d’une octave.) Clay, mon mari, est ingénieur
civil... Il connait tout le monde dans 1’administration
municipale. Il connait Rob Cummings... ils jouent
au golf ensemble au Country Club d’Onondaga. Apres
notre... notre malheur, nous avons d’abord cru que la
police allait faire quelque chose. Comme il ne s’est rien
produit, Clay a commencé a se renseigner. Chaque
soir, il rentrait a la maison avec ce nom : Lena Daw-
son, Lena Dawson. Elle est censée avoir ce... quelque
chose en plus... surtout dans les affaires d’enfants...
elle peut voir au-dela des preuves. C’est exactement ce
qu’il a entendu dire. (Elle me fixe, son visage toujours
auréolé de cette lumiere intense.) La psychologue dit
que cela peut arriver parfois... un bébé peut mourir...
comme ¢a, sans raison ! Mais ce n’est pas toujours le
cas, n’est-ce pas ? Matthew avait 6 mois, il était en
excellente santé, un beau bébé... magnifique. Et main-
tenant il n’est plus la et la personne qui I’a tué est tou-
jours en vie... (Elle fait un geste en direction de la
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porte.) Elle se proméne dehors, quelque part par la!
Vous comprenez ce que je ressens ? Sachant cela ? »

Elle m’attrape les mains. Elle les presse, me broie
les phalanges et je me retiens de pousser un cri. Son
visage, trop proche de moi, n’est plus qu’une masse
blanche.

Ed la repousse et lui prend les deux bras. « Ca suffit
maintenant ! » Il commence a I’entrainer de force vers
la porte, mais elle le surprend en poussant un cri aigu
et en battant des bras, ce qui lui fait lacher prise. Elle
revient en chancelant vers moi, saisit mes poignets. Je
suis trop interloquée pour broncher, mais I’adrénaline
gagne mes muscles et mes poumons. Je regarde ses
pupilles se contracter, puis Alyce se positionne entre
nous et se met a crier, elle aussi : « Lachez-la, vous lui
faites mal ! »

Erin gémit et s’affaisse, toujours accrochée a moi, sa
grosse alliance s’enfonce dans mes articulations. Je
suffoque, je manque d’air, j’essaie de m’arracher a sa
poigne.

« Ca suffit, ¢a suffit ! » braille Alyce.

Mrs. Cogan me lache. Elle a la téte penchée, les
mains ouvertes. Elle répéte :

« Excusez-moi... je m’excuse, je m’excuse. »

Quelqu’un franchit la porte d’entrée, s’arréte, et
jespere instinctivement que c’est Charlie qui vient a
ma rescousse. Mais non, c’est Keller Duseky, un ins-
pecteur de la brigade criminelle qui travaille dans le
bureau voisin. Son regard fait le tour de la scéne.

« Tout va bien ici ? »

Ed répond :

« Ca va, Kell, j’ai la situation en main. »

Je confirme d’un signe de téte a Keller. Erin continue
de balbutier : « Je m’excuse, je m’excuse. » Elle parait
s’affaiblir de minute en minute, et ne semble plus maitri-
ser les mots qui sortent de sa bouche. Elle tord le solitaire
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autour de son doigt. Tout ce que je veux, c’est qu’elle
cesse de répéter : Je m’excuse. Pour arréter la voix qui
psalmodie, je lance faiblement : « Je vous en prie, je ne
sais pas... je ne vois vraiment pas ce que... »

Mrs. Cogan émet un sanglot, un son apre, et ma
gorge se serre. Son chagrin fait écho en moi, et je suis
envahie par une tristesse secréte et analogue.

« Vraiment, c’est juste que... »

Je m’interromps, je ne peux pas la renvoyer.

Elle me regarde fixement ; elle a de tels cernes qu’on
croirait qu’elle a regu des coups.

«Je ne le verrai jamais grandir, gémit-elle d’une
voix terrible, blanche. Je ne féterai jamais son anniver-
saire, je ne lui couperai jamais les cheveux, je ne ren-
contrerai jamais sa petite amie. »

Tandis qu’elle parle, sa voix commence a résonner
en moi. Elle prend la forme d’un vieux souvenir...
comme si c¢’était quelqu’un que j’avais connu il y a
trés longtemps, et pour moi, cette sensation, rare, est
aussi perturbante que de se réveiller en voyant un fan-
tome. Je parviens a articuler : « Bon sang, laissez-moi
y réfléchir. »

Ma voix tremble.

Je m’appelle Lena. Je travaille au laboratoire parce
qu’on y offrait une formation avec le job. C’est ce que
disait I’annonce du Herald Journal pour un(e) techni-
cien(ne) de scéne de crime catégorie I : un cours par
correspondance pendant un an assuré par I’école de
classification décadactylaire du FBI, deux ans de pre-
mier cycle universitaire a temps partiel, plus un stage
en entreprise a faire du classement et préparer le café.

Je travaille dans le service médico-légal du centre
Wardell, un cube futuriste construit en 1989, I’année
précédant ma candidature pour le poste. Il abrite le
laboratoire de toxicologie du ministére de la Santé, le
bureau du médecin légiste, la banque du don de tissus
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humains de la Croix-Rouge ainsi que les laboratoires
municipaux de la police scientifique. Avec les flics
pour voisins. Le carrelage sur le sol du laboratoire est
d’un bleu étincelant qui ressemble a de I’eau quand
la lumiére tombe sous un certain angle ; les cloisons
vitrées sont teintées d’un bleu-vert pale.

Bien siir, aprés I’épisode avec Erin Cogan, nous
sommes toutes trop ébranlées pour nous remettre au
travail. Je suis en état de choc, comme si je venais
d’avoir un accident. Le silence solennel qui suit une
catastrophe régne dans la salle... tout le monde est
paralysé derriére son bureau.

Jessaie de reprendre la recherche des correspon-
dances pour le jeu d’empreintes sur lequel je travaillais
hier, mais rien ne réussit a capter mon attention. Pen-
dant un moment, je révasse, tournée vers la fenétre, dis-
traite par la facon dont les rayons du soleil a travers la
baie vitrée semblent se désagréger en une multitude
d’insectes ailés et de 1ézards avant de redevenir verre et
lumiére. J’ouvre un autre dossier, essaie de me forcer a
lire des rapports de police, mais je finis par renoncer. Je
m’avance jusqu’au grand classeur tout au fond de la
piece — Affaires avec implication de mineurs, 2002 — et
sors le dossier Cogan, un dossier compliqué. Il y a deux
autres chemises, rangées récemment dans le méme
tiroir, auxquelles je jette un ceil hésitant. Je referme le
meuble. Deux autres déces, des victimes du méme age,
durant la méme période et dans la méme zone géogra-
phique. Attention !

Alyce n’arréte pas d’entrer et de sortir du bureau en
me jetant des regards noirs.

« Quoi ? »

Elle reléve la téte.

« Je vais te dire, je ne te comprends pas.

— Pourquoi ? »
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Je me sens fragile et désarmée. Le visage d’Erin
Cogan, avec son air éperdu, me revient.

« Cette femme... il a fallu que tu lui parles.

— Et tu voulais que je fasse quoi, Alyce ? »

Elle fait claquer sa langue et quitte la piece. Sylvie,
une autre collégue aux cheveux blonds méchés qui lui
tombent sur le visage, m’adresse un regard compa-
tissant depuis son bureau prés de la porte. Margo sou-
pire, se renverse dans son fauteuil et pose un gant
mouillé sur son front.

« C’était quoi, cette histoire ? demande-t-elle. On peut
m’expliquer ce qui vient de se passer ? »

On traine dans le bureau jusqu’a ce que quelqu’un
propose qu’on avance I’heure du déjeuner.

Nous nous rassemblons toutes les quatre autour
d’une table dans la « citerne ». C’est ainsi que nous
avons baptisé notre espace détente a cause des murs
carrelés de blanc, des fenétres couvertes d’un fin
grillage et des lumiéres fluo. Margo place sa chaise de
biais par rapport a moi : ses yeux ne me quittent pas
pendant que je feuillette un dossier, un sandwich dans
la main. A 29 ans, Margo, qui a débarqué en crimina-
listique il y a cinq ans, est la plus jeune de nous quatre
mais c’est aussi la seule a avoir des enfants. Elle a
commencé par 1’étude des débris d’incendie et du feu,
mais maintenant elle se forme a I’analyse de I’ADN
— c’est 1a que « ca bouge », d’apres elle — et elle ne va
pas tarder a déménager pour un autre bureau, en bas.

« C’est donc ¢a, le dossier Cogan, hein ? »

Je lui montre le nom sur la chemise.

« Tu en penses quoi ? » demande-t-elle.

Je lis en suivant du doigt le rapport du Iégiste.

« La mere fume... le bébé dormait sur le ventre...
les auxiliaires médicaux I’ont trouvé dans cette posi-
tion. (Je secoue la téte, appuie mon menton sur ma
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main et marmonne dans ma paume :) Je ne sais pas, on
dirait bien une MSN. »

Le visage d’Alyce reste fermé.

« Elle n’avait qu’a aller trouver la police si elle vou-
lait de I’aide... qu’est-ce qu’elle fichait au labo, pour
commencer ?

— Ce qu’elle fichait, c’est qu’elle vient de perdre son
bébé, rétorque Margo. N’importe quelle mére en ferait
autant. Essayez de faire du mal & mes petits et vous
verrez ce qui arrive.

— Vous saviez qu’elle venait d’une grande famille ?
intervient Sylvie. Par grande, j’entends riche. J’ai jeté
un ceil sur son dossier a I’hosto. Son pere est Peter Bil-
lings... vous savez, I’école Billings a I'université de
Syracuse ?

— Eh bien, on ne peut pas laisser les gens entrer ici
comme dans un moulin, affirme Alyce. (Elle croise les
bras sur la table et se penche en avant sur ses coudes.)
Je me contrefous de savoir qui c’est. Et je me contre-
fous de savoir de qui elle est la mére. On est des pro-
fessionnelles, ici. Lena est une professionnelle. Elle
doit étre en mesure d’assurer son boulot. »

Les deux autres femmes m’observent sans rien dire ;
Margo baisse les yeux. Alyce tapote sur la table.

« Combien de dossiers de MSN sont arrivés ici der-
niérement ? » demande-t-elle.

Jévite de la regarder et garde les yeux rivés a mon
sandwich au thon.

« Je ne suis pas slre de savoir le nombre total de
MSN. D’habitude, on a un cas tous les deux ou trois
mois. Mais je sais que ces deux derniers mois, on a
recu deux berceaux, précise Margo. Sans compter le
bébé de cette femme... le petit Cogan. Je ne crois pas
qu’on nous ait apporté ce berceau-la.

— C’est quoi, cette histoire de berceaux ? s’enquiert
Sylvie.

19



—C’est tout ce que je sais, souligne Margo. Juste
qu’il y avait deux berceaux qui ont été prélevés sur des
scenes de crime, ajoute-t-elle tranquillement.

— J’ai également noté que les Cogan habitent a Lucius.
(Sylvie tient sa tasse de thé dans le creux de ses
mains.) Il n’y a pas eu des histoires de teinture dans
I’eau des puits ?

— C’était une bande de jeunes étudiants hippies qui
avait fait courir ce bruit », coupe Alyce.

Je continue I’examen de mon sandwich ; quelque
part, a I’intérieur de cette mayonnaise et de ces corni-
chons, se trouvent les lambeaux de chair d’un animal
qui a été vivant. J’imagine ses reflets dans I’eau, ses
écailles articulées, son esprit vif de poisson. Je m’efforce
de ne pas penser a ca. J’essaie juste de manger mon
repas, comme Pia disait toujours, les bras croisés, en
détournant les yeux de la table.

Sylvie se frotte le front avec le plat de ses paumes.

« Ce n’est pas normal du tout. C’est quand méme
bizarre.

— Est-ce qu’on nous a envoyé des taches de sang ?
Des empreintes ? » questionne Margo.

Ses enfants, Amahl et Fareed, sont encore petits.
Elle garde des photos d’eux, bébés, dans son porte-
feuille ; parfois, ils I’attendent dans le couloir, apres
I’école. Frank, le directeur du laboratoire, donne des
craies de couleur et des crayons rouges a Amabhl et il
le laisse dessiner sur ses blocs-notes. Le gamin reste
sagement assis en tailleur par terre, la téte penchée sur
son travail.

« Tout est nickel, affirme Alyce. Je veux dire, pour
autant que je sache. Pas d’empreintes inhabituelles.
Rien dans les rapports d’autopsie. »

Mais nous savons bien que les enquéteurs ne se
donneraient pas la peine d’expédier des berceaux dans
la salle des scellés s’ils ne pensaient pas qu’il y a
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quelque chose de louche. Cela peut étre n’importe
quoi... une réaction bizarre de la part d’un membre de
la famille, une odeur étrange dans I’air, ou simplement
le désir de tout revérifier. Les berceaux sont peu fré-
quents, mais ce sont des objets comme les autres dans
la montagne de piéces a conviction que nous devons
analyser chaque jour. On devient insensible aux choses
qui passent dans un laboratoire, et la MSN est une tra-
gédie tellement banale. La mort subite du nourris-
son... c’est le diagnostic que fait le Iégiste a chaque
mort inexpliquée d’un enfant de moins de 1 an. Quand
les berceaux sont arrivés, je ne leur ai pas accordé plus
d’attention qu’a un autre élément de mon travail de
routine. J’ai suivi les sillons en volute des mains des
meres, les empreintes rudimentaires des bébés... il est
si rare que les bébés laissent de vraies traces, du fait
qu’ils glissent dans leur berceau sur le dos, en agitant
en I’air les mains et les pieds.

« A sa place, déclare Margo, d’une voix calme et
posée, si je pensais qu’il y a ne serait-ce que I’ombre
d’un soupcon que quelqu’un... ait fait ce a quoi je
pense, j’engagerais un privé. »

Alyce pousse un gros soupir d’impatience. Elle
regarde fixement la salade a emporter qu’elle com-
mande chaque jour au restaurant universitaire, a un
paté de maisons sur Slate Street. La cinquantaine pas-
sée (elle ne dit jamais de combien), Alyce est spécia-
liste en chimie légale ; elle était la lors du démarrage
du premier laboratoire médico-légal il y a vingt ans, a
I’époque ou le comté et la municipalité avaient des
locaux distincts. Et Sylvie — spécialiste de I’analyse
des empreintes — est arrivée six ans plus tard. Elle a
36 ans et jure que si elle ne trouve pas un mari cette
année elle s’adressera a une banque du sperme.

Nous travaillons ensemble, toutes les quatre, et parta-
geons le méme bureau et le méme laboratoire depuis
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des années. C’est un arrangement curieux. On a fait
venir Alyce de la toxicologie pour chapeauter la direc-
tion du service d’analyse des empreintes, et elle n’est
plus jamais repartie. Parfois, on dirait qu’on s’entend
bien, que ca roule. Mais souvent, la tension monte...
Alyce et Margo s’envoient souvent des piques. Margo
sous-entend qu’Alyce devrait retourner dans son
« propre » secteur et laisser les empreintes a « ceux qui
y comprennent quelque chose ». Alyce dit qu’il vaut
mieux avoir quelqu’un d’extérieur pour gérer le bureau,
quelqu’un d’objectif ; et elle laisse souvent entendre que
Margo se prend pour une diva et qu’elle gate trop ses
enfants. Pour Margo, tant qu’on n’a pas porté et élevé
soi-méme un enfant, on ne sait rien de rien.

Sylvie est penchée sur son sandwich au salami.

« Quoi ? Tu veux dire, par exemple, engager un
détective privé ? demande-t-elle.

— Une bande de flics a la retraite qui louent leurs ser-
vices ? Putain, ces types sont complétement nuls, affirme
Alyce. Et tu sais combien ¢a cofite ?

—Si un de mes petits était concerné, s’exclame Margo
en se redressant, je m’en taperais ! J’hypothéquerais
ma baraque, je braquerais une banque... Quelle impor-
tance ? Je voudrais pouvoir me dire que j’ai fait tout
ce qui était en mon pouvoir.

—Je pense que c’est pour ¢a qu’elle est venue cher-
cher Lena, remarque Alyce d’une voix égale.

— Peut-étre méme que j’engagerais un homme de
main », insiste Margo.

Mais 14, elle soupire et me jette un coup d’ceil.

Je baisse les yeux. Je ne veux pas manger ce thon,
méme si je I’ai préparé moi-méme ce matin; je le
remets dans le papier paraffiné et le remballe. Je sens
Margo qui m’observe, ses iris sont si noirs qu’ils se
confondent avec ses pupilles.
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« Lena ? (Je remets le sandwich dans le sac en papier.)
Lena ? (Sa voix est tendue.) Est-ce que tu ressens, tu sais,
une impression particuliére sur cette affaire ? »

Je secoue la téte. Je vois la mére dans son visage. Je
la vois qui guette, tel un animal dans sa taniére.

« Non, rien de spécial », dis-je en baissant les yeux.

Parfois, les circonstances du crime et ses motivations
m’apparaissent si clairement que j’en reste secouée
pendant des jours. Je vois la crofite de sang sur un mou-
choir brodé et les motivations me viennent de nulle
part : elle voulait tuer son mari depuis tres, trés long-
temps. Ou : il avait toujours peur des autres enfants a
I’école. Ou: elle n’aurait pas pu supporter le bruit
dans cette maison une seconde de plus.

Un jour, j’ai ramassé sur une scéne de crime une
page chiffonnée, arrachée a un carnet, elle se révéla
trempée de larmes, et j’ai vu: alors méme qu’il écri-
vait cette page, I’homme savait que son assassin était
en train de venir.

Mais je souris a Margo.

« Tout ¢a n’a rien de trés inhabituel, dis-je.

— Oui, c’est exactement ce que je me suis dit. »

La médecine légale est une approche directe : elle four-
nit des éléments scientifiques a I’enquéte. Un ensemble
de régles qui vient soutenir la loi. On observe des frag-
ments de cheveux et de peau qu’on a grattés sous les
ongles d’une victime : d’abord avec une loupe, puis au
microscope, en attendant que se matérialise ce qu’on
appelle, dans le jargon médico-légal, une « preuve ».
Avec I’espoir, bien sir, d’en apprendre le plus possible
en scrutant attentivement, au plus prés et longtemps
les éléments dont on dispose. Mais parfois, c’est le
contraire : il vaut mieux se renverser en arrieére, se
détendre, fermer les yeux. Il ne faut rien bousculer.

Je regarde Margo s’installer dans son fauteuil. Sa
main caresse inconsciemment le sac qui contient les
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photographies de ses enfants. Parfois, au laboratoire,
nous nous disons des choses simplement pour nous
rassurer mutuellement. Margo a décidé, pour le moment,
de me croire. Elle sait parfaitement que la preuve peut
prendre telle apparence quand on se tient sous une cer-
taine lumiére, puis changer complétement quand on se
tient sous une autre. Elle hoche de nouveau la téte et
me presse la main.

« Je deviens parano, articule-t-elle d’une voix faible.

—Tu t’attendais a quoi en travaillant ici ?» ron-
chonne Alyce.

Elle désigne les bureaux d’un geste dramatique
comme si nous €tions aux portes de I’enfer.

« Le pire de ce que I’humanité a a offrir au quoti-
dien, commente Sylvie. C’est comme quand les étu-
diants en médecine croient qu’ils chopent toutes les
maladies qu’ils étudient.

—On pense qu’on va voir comment se sont passés
tous les crimes », insiste Alyce.

Margo sourit, mais elle me regarde fixement. J'ai la
sensation qu’elle est en train de me passer aux rayons X.

Les deux femmes s’observent, puis rient, comme
surprises, on croirait entendre onduler le clapotis de
vaguelettes argentées venant s’écraser avec angoisse
au pied d’un rocher.

Nous filons la chair de poule aux inspecteurs; a
cause de nos blagues et de notre fagon d’étre. Mais les
gardiens de la paix, ceux de I’infanterie, savent ; ils
savent que c’est I’humour qui nous permet de tenir.
Nous travaillons a la piéce, spécialisées dans ces petits
fragments de mystére. Et c’est exactement ce que
j’aime : travailler dans un lieu silencieux bien a moi.

« Heureusement pour toi que tu n’as pas d’enfants,
Lena, déclare Margo avec désinvolture. Vraiment, ma
vieille, tu as un de ces bols ! »





